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 George Dreissig

IL PASTORE JONA NELLA STALLA

Jona il pastore giaceva avvolto strettamente nella sua coperta nella paglia e dormiva. 
L’estate era passata da un bel po’. I pascoli erano brulli; già nell’autunno quando le 
tempeste spazzavano sopra i campi arati, aveva raccolto le sue pecore e trovato un rifugio 
insieme a loro dall’oste dell’osteria Corona. Esso aveva dietro l’osteria una grotta stretta 
dove teneva la sua mucca e d’inverno potevano alloggiare lì tutti quanti, Jona, la sua 
mucca e le pecore. Spazio non ne aveva più nessuno, ma il pastore non ci faceva caso e 
non aveva niente in contrario a dormire con le sue care pecore. 
La mucca era mite, sognava forse della primavera prossima, quando avrebbe avuto di 
nuovo tutta la grotta per sé. Ma nel frattempo godeva del calore che emanava dai lanosi 
coinquilini.
Il vento d’inverno soffiava rigidamente ogni tanto attraverso le aperture tra le travi, ma 
perdeva quasi subito la sua potenza fredda in questo povero rifugio abitato da uomini e 
animali.
Improvvisamente il pastore si destò, si strofinò gli occhi e si guardò intorno tutto stranito. 
Osservò con cura ogni dettaglio del vano che già conosceva tanto bene, come se durante 
il sonno esso gli fosse diventato estraneo. Le mura di roccia, irregolari, che limitavano la 
grotta su tre lati e formavano anche il soffitto, erano neri dai fuochi che si accendevano in 
passato. La porta era di legno non levigato, era attaccata su dei cardini poco stabili e 
aveva delle fessure così larghe che anche senza finestra si poteva osservare tutto ciò che 
si svolgeva nel cortile.
Jona tastò la paglia che copriva appena la terra nuda, toccò la mangiatoia che conteneva 
il fieno per la mucca e per le pecore come se la volesse esaminare: «si, si» mormorò 
finalmente, «si tratta solo della nostra stalla!». Però nel frattempo scosse la testa sempre 
in modo incredulo.
Dove credeva di essersi svegliato? Il pastore posò pensosamente una mano sopra la testa 
di una pecora e cominciò a raccontare. 
Certi pensano che sia stupido parlare con gli animali, perché non capiscono una parola, 
ma Jona ne sapeva di più e naturalmente anche le sue pecore ne sapevano di più! 
Girarono tranquillamente le teste verso di lui e ascoltarono il suono della sua voce calda e 
profonda che diede loro una sensazione di sicurezza e di protezione. 
«Pensate un po’», raccontò Jona, «ero in un castello, in un palazzo dorato, lì c’era una 
sala così meravigliosa come non l’avevo mai vista prima. I muri erano d’oro puro e il 
soffitto era come un cielo stellato, il tappeto come un giardino fiorito di rose e di gigli. 
Inoltre veniva suonata la musica più deliziosa da musicisti che non possono essere 
superati da nessuno. Nel bel mezzo della sala si trovava un letto a baldacchino con dei 
cuscini di piuma soffice. E pensate un po’, in questo letto di piume dormivo io, così 
morbidamente come sulle ali di un angelo». 
Ma improvvisamente si sentì un richiamo forte: «Il re viene, fate posto per il re, Vero che lo 
fai per il re?», un servo mi disse. Allora mi alzai, ma quando i miei piedi toccarono terra mi 
svegliai e ora il castello è scomparso e mi trovo di nuovo qui  da voi nella stalla».
Le pecore continuarono a guardare il pastore con i loro occhi tranquilli e scuri. Avevano 
capito, potevano immaginarsi la bella sala nel castello dorato. Ancora una volta Jona si 
strofinò con mani forti gli occhi ma il sogno non si lascio cacciare. Restò lì e questa era 
l’intenzione, perché era stato un angelo di Dio a far sognare così il pastore, con una buona 
ragione. 
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Fuori il vento soffiò la sua canzone gelata. Jona tirò su la coperta più strettamente intorno 
alle spalle.
«No di sicuro questa grotta non è un castello, ma fa un bel calduccio qui sotto le pecore 
dal folto pelo! Abbiamo avuto fortuna», constatò Jona, «fortuna che possiamo essere qui 
tutti insieme. L’inverno è un pastore crudele, è meglio evitarlo!» Poi sbirciò curiosamente 
attraverso le fessure della palizzata, perché dal cortile si sentivano delle voci. La voce 
dell’oste un po’ tonante ma non sgradevole e la stanca voce di un uomo vecchio. Jona non 
poté vedere i due perché il sole era già tramontato e il mondo era grigio e senza contorni. 
Improvvisamente però vide avvicinarsi una luce e già l’oste bussò alla porta sgangherata e 
disse sottovoce: «Jona ehi, Jona, sei sveglio?» Ma si, certo, rispose il pastore e aprì la 
porta. 
L’aria fredda che entrò lo fece rabbrividire.
«Ah Jona, mio buon amico», disse l’oste, «pensa un po’, è venuta ancora gente, non 
riescono a trovare un alloggio perché tutte le case sono piene. Sono talmente stanchi e 
deboli che proprio non riesco a mandarli via. Jona, per una notte sola, conduci le tue 
pecore di nuovo al pascolo. Hanno in fondo una pelliccia calda e non patiranno il freddo. 
Fai posto per questa brava gente!»
Il pastore non sentì neanche più l’aria fredda dell’inverno. Aveva ascoltato l’oste con 
meraviglia. Il sogno che aveva avuto si ripresentò di nuovo luminoso davanti a lui. 
«Oste», disse finalmente in tono mite, «è il re che cerca alloggio?».
L’oste guardò meravigliato il pastore, scosse la testa e disse: «Che strane cose dici certe 
volte Jona, il re nella mia stalla? No, no, è gente poverissima, un uomo vecchio e una 
giovane donna che porta un bambino sotto il cuore. Vero Jona che lo fai per questa povera 
gente?». 
Così, esattamente così, aveva chiesto anche il servitore nel sogno pensò 
improvvisamente il pastore. Ma all’oste disse semplicemente: «lo faccio», poi andò verso 
le sue pecore e chiamò: «venite, venite mie care, dobbiamo uscire, il nostro palazzo viene 
usato da gente povera!».
Senza nessuna fretta ma senza resistenza le pecore lo seguirono: Jona prese il lungo 
bastone da pastore e precedette il suo gregge. 
Guardò gli stranieri molto intensamente quando passò acconto a loro. «Ma no, l’oste 
aveva avuto ragione, questo non era un re che chiede alloggio». Jona vide un uomo 
vecchio con la barba arruffata dal vento, le guance magre e rosse dal freddo e un po’ più 
in là su un asino magrissimo era seduta una giovane donna in un mantello blu col 
cappuccio, i suoi occhi erano stanchi e tristi, il viso pallido. No, era semplicemente povera 
gente che aveva bisogno di un tetto. 
«Su, su mie care pecore al pascolo» disse Jona alle sue pecore e si incamminò con passo 
deciso. Il freddo non avrebbe avuto la meglio su di lui. Fuori dalla porta della città erano 
accesi dei fuochi: uno, due, tre, e lì erano seduti altri pastori che per far posto a tutta 
quella gente che cercava alloggio avevano dovuto abbandonare stalle molto migliori di 
quelle di Jona. 
Si scaldarono accanto al fuoco, di buonumore e con qualche boccone portato o dall’uno o 
dall’altro. Jona fa salutato cordialmente e in mezzo a canzoni e a conversazioni, presto 
dimenticò il suo sogno, la stalla e la povera gente. 
Divenne tardi prima che gli uomini si coricassero vicino alle pecore. Un profondo sonno si 
impadronì di loro e non si accorsero per nulla della quiete infinita e piena di pace che 
improvvisamente scese sulla terra. Solo le pecore alzarono le teste e guardarono 
continuamente verso il cielo, dove le stelle brillavano della loro luce più magnifica. 
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Che cosa guardavano? Non c’era niente da vedere lì, tranne quella tranquillità 
meravigliosa e limpida.
Ma improvvisamente il cielo sembrò aprirsi, una luce dorata precipitò sulla terra, luce alla 
quale dovette cedere ogni buio. Nello stesso tempo l’aria si era riempita delle melodie più 
dolci. I pastori, oramai svegli, ma ancora intontiti dal sonno, guardarono la luce, 
ascoltarono il messaggio della nascita del Bambino divino sulla terra e il canto dei cori 
degli angeli penetrò profondamente nei loro cuori. 
«Benedetto sia Dio nei cieli e pace sulla terra agli uomini che sono di buona volontà».
Balzarono su, non sentirono né freddo né stanchezza. Volevano vedere il bambino al 
quale era dedicato tutto questo giubileo. La musica celeste indicò loro la strada verso la 
città, li accompagnò alla stalla.
Credete che Jona abbia riconosciuto la stalla, quella grotta dalle pareti nere e con la 
porticina di legno? Ma no, tutto sembrava così diverso, perché tutto era stato trasformato 
dalla nascita del bambino divino. Non più nere erano le pareti della grotta, ma luminose 
d’oro e il soffitto si era inarcato come un cielo stellato, il pavimento era un tappeto di rose 
e di gigli e lì in mezzo stava seduta la regina in un abito pieno di stelle, accanto ad una 
culla dorata; nella culla, su cuscini d’oro un piccolo bambino che era così bello a guardarsi 
che i pastori sentirono una fitta di dolore provocato dalla gioia nei loro cuori. Restarono 
inginocchiati a lungo di fronte alla mangiatoia. All’inizio rimasero in silenzio. Poi pregarono 
e cantarono le loro canzoni dei pastori e donarono ciò che avevano con sé al bambino 
celeste. Quando finalmente gli uomini si alzarono e si congedarono, Jona non poté fare a 
meno di prendere semplicemente la piccola mano del bambino nel suo grande pugno e 
baciarla. E allora sentì chiaramente che il bambino disse: «Grazie, caro Jona, per avermi 
fatto posto!»
Confuso l’uomo si guardò intorno, aveva veramente sentito le parole o solamente 
sognato? Non poté decidersi e non è da meravigliarsi. Quando i cieli scendono sulla terra 
e noi possiamo vederlo con i nostri occhi, credo che neanche noi saremmo in grado di dire 
se siamo svegli o se stiamo sognando. 
Infine Jona ebbe un’idea su dove fosse situato il palazzo dorato che egli aveva visto prima 
nel sogno e poi anche con i propri occhi in quella notte santa, perché quando alcuni giorni 
dopo, l’oste mandò a chiamarlo per dirgli che la grotta era libera, ci ritornò con le sue 
pecore e allora, benché le mura fossero nere e la porticciola sgangherata come sempre, 
nella mangiatoia, sì proprio nella mangiatoia, c’era un cuscino dorato, ma no, non un 
cuscino, ma paglia che luccicava come oro, come se l’infante celeste ci fosse giaciuto in 
persona. Jona non parlò mai di questo evento e nessuno al di fuori di lui aveva visto l’oro, 
solo lui e forse le pecore. Ma esse conservarono il segreto tanto quanto il loro pastore. 
Qualche volta però quando Jona, avvolto strettamente nelle sue coperte sulla paglia 
dormiva, vide di nuovo il bambino e sentì quello che egli disse: «Grazie, caro Jona, per 
avermi fatto posto!»
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